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P ARA la mejor comprensión de las ideas vertebrales del pensamiento de Joaquín V. González, de capital importancia es 
desentrañar el sentido que tenía de lo nacional, 
tema de vastedad insospechada, aunque para 
nuestro caso particular debemos ceñirlo al más 
restringido de la tradición nacional. Sobradamen­
te conocidos son sus datos biográficos esenciales; 
al caso viene sólo destacar el hecho de que fue 
hombre del interior (nació en la muy medite­
rránea provincia de La Rioja, tierra de montañas 
y valles, poblada de leyendas y habitada por un 
idioma castizo y vigoroso); de familia de hondo 
arraigo (plurales generaciones por vía materna y 
paterna lo sustentaban sobre su suelo natal); y 
formado también en el interior (sus estudios se­
cundarios y universitarios los realizó en el centro 
más tradicional de la República, con fuertes remi­
niscencias hispánicas). No se advierten, por lo 
demás, en su existencia ni en sus manifestaciones 
escritas, ese por momentos desmedido afán de 
viajar y conocer el extranjero y lo extranjero y, 
muy en especial, algunos países europeos de deci-
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siva gravitación sobre nuestras formas de vida, actitud que caracteriza a 
muchos de sus contemporáneos, deslumbrados casi todos ellos por el enér­
gico espejismo de las novedades europeas. Debe tomarse en consideración 
muy especial la circunstancia de que la actividad pública y la obra escrita 
de González coinciden cronológicamente con uno de los momentos culmi­
nantes del impacto inmigratorio, es decir, con la afluencia de cientos de 
miles de europeos que llegan al país, siguiendo un proceso tan previsible 
económica y sociológicamente como alentado políticamente, y acerca de cuyo 
asentamiento e incorporación a la vida nacional poco se preocupaban las 
autoridades, confiadas siempre en el hecho de que se produciría naturalmen­
te: influencia visible de las ideas positivistas, fuertemente coloreadas del 
biologismo de aquellas décadas. No advirtieron quizá que esa extraordina­
ria modificación de la estructura poblacional de la Argentina no sólo y úni­
camente tenía un carácter cuantitativo, esto es, del número de sus habitan­
tes, sino que también modificaría simultánea y cualitativamente la fisonomía 
del país por cambiar su osatura social y ocupacional; plantearía nuevas 
necesidades, las que a su vez suscitarían cuestiones originales. Por lo demás, 
y esto debe ser recordado, se confió en que la educación —de enorme pres­
tigio entonces como panacea universal— podría ser el instrumento eficaz 
e idóneo para integrar los inmigrantes a la nación, sin percibir al mismo 
tiempo que muchas de las ideas que estaban articulando la filosofía y la 
política educacionales, se desentendían en ciertos respectos de esa proble­
mática y adherían a una concepción harto cosmopolita, vale decir, una 
concepción cuyas pautas, valoraciones e ideales se teñían de las imágenes de 
la vida importadas. No parecían comprender —o lo comprendían pocas 
veces, y asumiéndolo muchas menos— la especificidad del proceso argenti­
no, inasimilable al seguido por las potencias rectoras europeas en fuerte 
proceso de industrialización, y con las hondas consecuencias que eso les 
traía aparejado. Aquello que en el Viejo Mundo era auténtico producto 
del desenvolvimiento, aquí podía ser artificioso y postizo; aquello que allí 
era resultado de transformaciones decisivas podía ser en nuestro país moder­
nización superficial. La conciencia de que la educación es factor de impor­
tancia sustantiva también se dará en González, pero fuera de los formulismos 
acatados; advierte la necesidad “de la educación, educación intrínseca para 
formar la conciencia social y humana de su propio destino, y educación cívi­
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ca y política para afrontar los problemas de su propia vida en su propio 
asiento territorial”.1
Esa preocupación por lo nacional integra, decíamos, casi todo el 
pensamiento de Joaquín V. González, y la misma puede ser fácilmente 
rastreada a lo largo de los muchos millares de páginas que componen los 
veinticinco volúmenes de sus Obras Comfletas. Mas como no es el nuestro 
el propósito erudito de hacer un inventario exhaustivo ni un índice deta­
llado y minucioso del tema y sus implicaciones, nos limitaremos a determi­
nados aspectos generales que la cuestión suscita y sugiere.
Desde el libro juvenil, y notable en muchos sentidos, La tradición 
nacional (de 1888) hasta El juicio del siglo o cien años de historia argentina 
(de 1913, vale decir veinticinco años posterior), o si se quiere, trasladándo­
nos a otro terreno, hasta el singular de La f  atria blanca (de 1921) o las 
Fábulas nativas (1924, esto es, de publicación postuma), se diseña y pro­
fundiza una compleja y rica idea de la tradición, en torno a la cual trabaja 
González en el mejor y más cabal sentido del vocablo. Reflexionó con hon­
dura y autenticidad sobre el problema, analizándolo desde todas sus vertien­
tes: históricas, sociales, políticas, religiosas, estéticas; y, desde otro ángulo, 
allegó materiales debidamente elaborados en el terreno artístico o interpre­
tados en el conceptual; porque fue un creador y un pensador que con igual 
desenvoltura pasaba del plano de las intuiciones, al de los sentimientos o 
las ideas.
Contribuye a un mejor esclarecimiento de la posición de González 
su ubicación histórica; en tal sentido las atinadas observaciones de Diego 
F. Pro facilitan la tarea.2 A juicio de Pro el autor de Mis montañas no sería 
exactamente un hombre de la generación del 80 (Eduardo Wilde, Lucio 
V. Mansilla, José Manuel Estrada, Julio Argentino Roca, etc.) sino que 
pertenecería a la de 1896 (esto es, tendría mayores afinidades con hom­
bres de la envergadura y significado de Juan Agustín García, José Nicolás 
Matienzo, Carlos Octavio Bunge, Ernesto Quesada, y tantos otros). Sin 
compartir necesariamente el criterio generacional, el distingo de Pro per­
mite entender las analogías —y sobre todo las diferencias— perceptibles 
entre González y sus contemporáneos inmediatos y mediatos; en el numen 
de la Universidad de La Plata se advierten influjos de carácter religioso y
1 “El juicio del siglo o cien años de historia argentina" ( 1 9 1 0 ) ,  Obras Completas, 
t. XXI, pág. 101; todas las referencias que se hacen en adelante corresponden a esta edición.
2 “Joaquín V. González en la historia del pensamiento argentino" en U niversidad , 
56, Santa Fe, 1963.
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metafísico que en los otros no se dan, pues agobiados estaban éstos por un 
positivismo de solidez tan rotunda en apariencia como de horizontes mez­
quinos y recortados. También serán otros los influjos señalables; el rastreo 
de referencias de autores y obras permitiría encontrar, en todos ellos, un 
fondo común, es cierto; pero convengamos que algunos señalarían la sin­
gularidad de la formación de González.
Un pasaje significativo de las primeras páginas de La tradición na­
cional nos indica con eficaz elocuencia sus preocupaciones, como así tam­
bién sus métodos: “Es tiempo ya de empezar el análisis científico que pro­
cure arrancar la historia del dominio de las causas accidentales, transitorias 
o personales, para ensayar la deducción de leyes constantes o periódicas, 
radicadas, ya sea en los caracteres étnicos y territoriales invariables, ya en 
las propias enseñanzas del pasado más remoto, ya, por fin, en la sistemati­
zación de las ideas, principios o teorías expuestas por los escritores de la 
época, en todas las direcciones en que la masa nacional se ha agitado, ha 
evolucionado o ha marchado con rumbos más o menos conscientes”. (Obras 
Completas, t. XX, pág. 15).
Su concepto de tradición es rico y por lo demás dinámico, abierto 
a sucesivos enriquecimientos; no debe confundírselo con las ideas estáticas 
de los tradicionalistas de alas cortas y miopía avanzada y progresiva.3 Com­
prende la compleja dialéctica de los procesos que conducen los desarrollos 
listóneos: “Esta doble avenida de cultura —una que viene del interior, más 
quieta, más conservadora, más estática, si puede decirse, y más adherida, 
por su relativo aislamiento, a las tradiciones del suelo y de la vida colo­
nial; y la otra, más imbuida de las nuevas ideas recién irrumpidas sobre el 
suelo platense por la repentina apertura de sus puertos seculares, pero que 
empieza en Carlos III, se renueva con la invasión inglesa y es una ola rugien­
te con la Revolución misma, y en particular por ese voraz incendio universal 
que fue el 89 y el 93 en toda Europa— tiene su cálida cuenca de conjun­
ción como dos ríos que hallan un solo lago, en el seno mismo de la Junta 
de Mayo”. (Ibíd.. págs. 33-34). Criterio éste que desarrolla más adelante. 
De donde en modo alguno simplifica la formación del país, ni hace inge­
niosos esquemas para justificar algunos de sus enunciados; esto entre otras 
cosas, le permite hablar de la “libertad política como función y poder social”. 
Tampoco Se entretiene describiendo con cuidado lo que no se atreve a 
evaluar: “No es propósito de estas páginas referir sino juzgar hechos 
conocidos”.
3 Véase al respecto un artículo por nosotros publicado en Ficción, nos. 24-25, Buenos 
Aires, marzo-junio de 1960, bajo el título de “El signo de nuestra tradición".
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Reconoce González que "si bien muchos filósofos hubieran dicho 
antes que cada pueblo debe darse las formas políticas que surjan de su natu­
raleza moral, su estructura étnica, su territorio, costumbres, antecedentes, 
tales doctrinas en el Río de la Plata eran por lo menos de reciente impor­
tación, y vivían diluidas en el inmenso mar de las filosofías teológicas inocu­
ladas en las seculares aulas de las universidades de la colonia, que, hemos 
dicho ya, podían contribuir a crear y cimentar grandes caracteres, pero no a 
inspirar formas experimentales de gobierno”. (Ibíd. pág. 41).
Si hoy podría parecemos que González sobrestimó la importancia del 
elemento indígena en la conformación del país, es la de él reacción lógica 
y natural a la subestimación en que la época tenía al aborigen y sus apor­
taciones culturales. (Bartolomé Mitre ya lo había observado, y señalado 
sus discrepancias en la conocida carta que, a modo de prólogo corre frente 
a La tradición nacional a partir de su segunda edición y que, con buen cri­
terio, aparece también en la de las Obras Completas, cuando subraya el 
papel de los criollos que aspiran a la emacipación 'por sí y para sí”, no para 
"continuar a los indios ni restaurar el Imperio Americano. . . sino fundar 
esa civilización, continuación de la europea, sin sus privilegios y bajo el 
principio de la equidad humana”. La trama se teje con dificultades pues 
deben anudarse tres cabos diversos: americano, republicano y civilizado 
tal como lo entendía Mitre.)
Por entonces los hombres que piensan (o creen pensar con su pro­
pia cabeza) se apretujan y quieren ver el mundo a través del ojo del Río 
de la Plata; más aún, reducido a un punto de su dilatado litoral, Buenos 
Aires, y descuidan así cielo y tierra, desdeñando por momentos jactancio­
samente los datos de la historia y la tradición. Es lo que piensa González 
cuando estampa estas palabras: "¡Qué matices tan nuevos y brillantes 
adornarían la musa nacional, si en vez de consagrarse a celebrar las glorias 
de ajenas civilizaciones o de culturas exóticas, volviera sus ojos hacia las 
selvas aún vírgenes y las llanuras desoladas donde reina ese silencio maies- 
tuoso de la inmensidad, o hacia las montañas agrestes, donde en cada valle, 
donde en cada lago oculto, donde en cada cumbre descubriría los poemas 
más divinos del amor, de la tristeza, del heroísmo nativo, de la vida pasto­
ral. . . ” (Obras Completa, t. XVII, pág. 41). Aunque idílica la visión, sus 
palabras sugieren una auténtica búsqueda de fuentes nutricias capaces de 
inspirar y consolidar el espíritu nacional.
Acatando lincamientos de un proceso histórico universal —y hay aquí 
una pizca de ingenuidad— cree que la América indígena debe ocultar todavía 
"un mundo literario” parangonable con las grandes epopeyas o tragedias, o
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a los libros religiosos clásicos; una suerte de Biblia o Ramayana queda por 
descubrir, o por lo menos producciones de la jerarquía de las de Homero o 
Esquilo. Convencido parece de que debemos aguardar “la grande y espléndi­
da revelación de la biblia americana, que veo ya brotar de las nieblas del 
pasado, como la explosión de luz de un nuevo génesis”. (Ibíd., pág. 51). Esto 
que parece intuirlo lo corrobora con las ideas del determinismo geográfico y 
biológico entonces en boga: “Si admitimos que razas de semejante organiza­
ción psico-fisiológica, desenvolviéndose en medios semejantes, deben produ­
cir las mismas o parecidas manifestaciones externas o internas, y engendrar 
los mismos o parecidos sentimientos, creencias y facultades, es lógico deducir 
que la gran raza quichua ha tenido en formación, sino acabadas, sus tradicio­
nes épicas, religiosas y sentimentales, y que como sus congéneres del antiguo 
oriente, vivió largos siglos envuelta en la atmósfera luminosa de sus divinida­
des, de sus semidioses, de sus cantos, de sus monumentos, que dan hoy a 
las ruinas que todos los pueblos veneran, el aspecto de un génesis destruido 
repentinamente por el capricho de su creador en el momento álgido de su 
elaboración deslumbradora”. (Ibíd., pág. 58). Desde luego que no podría­
mos admitir esa uniformidad de los desarrollos históricos, como así tampoco 
la fatalidad con que tendrían que darse ciertas y determinadas manifestacio­
nes culturales; mas de todos modos esa convicción lleva a González a postu­
lar la dignidad de esas expresiones subestimadas en demasía, o postergadas 
frente al prestigio de las corrientes de moda. Comprendió así la importancia 
de uno de los elementos (el indígena) que configuran la formación plura­
lista de la sociedad y tradición nacionales, sin alucinarse con el prestigio de 
lo efímero. Aunque por momentos haya sobrestimado su papel, las ideas de 
González sobre la materia son de innegable fecundidad y señalan el rumbo 
de una meditación esencial sobre el país, sus hombres y su historia, dejando 
de lado esquemas ingenuos y distorsionadores de nuestra realidad como eran 
las teorías europeocéntricas que entonces gozaban de tanto predicamento que 
pretendían justificar su natural superioridad y, como reverso, asentar como 
algo fatal nuestra natural inferioridad de países marginales.
Pero tampoco se crea de lo que llevamos dicho que Joaquín V. Gon­
zález se acurruca pasivamente en el pasado, esperando la mostración repen­
tina de lo ya hecho y cristalizado; convencido estaba también, por su parte, 
de que las edades futuras contribuirán a ese descubrimiento, no sólo desen­
terrando restos arqueológicos, exhumando viejos manuscritos o descifrando 
testimonios, sino creando; creación que se inspiraría en el paisaje, las tradi­
ciones, el hombre y los sueños del Nuevo Mundo. Su posición frente al 
poema épico de Ercilla lo confirma.
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Algunas de las esperanzadas afirmaciones de la primera y segunda 
partes de La tradición nacional se nos ocurren un anticipo —como reclamo 
se entiende— de los mejores fragmentos del Canto General de Pablo Nena- 
da. Tal por ejemplo, la evocación de los ríos de América:
“Amada de los ríos, combatida 
por agua azul y gotas transparentes, 
como un árbol de venas es tu espectro 
de diosa oscura que muerde manzanas: 
al despertar desnuda entonces, 
eras tatuada por los ríos
ríos que se personalizan:
“Orinoco de agua escarlata, 
déjame hundir las manos que regresan 
a tu maternidad, a tu transcurso, 
río de razas, patria de raíces. . . ”
o poco más adelante:
“Amazonas,
capital de las sílabas del agua,
padre patriarca, eres
la eternidad secreta
de las fecundaciones,
te caen ríos como aves, te cubren
los pistilos color de incendio,
los grandes troncos muertos te pueblan de perfume, 
la luna no te puede vigilar ni medirte.”
Luego será en Neruda el crepúsculo de la iguana; y vendrán des­
pués los pájaros, hasta culminar en la grandiosidad de las alturas de Macchu 
Picchu. Y serán los conquistadores, y las guerras, y los libertadores; entre 
ellos Lautaro, aquel cacique que
“Se hizo velocidad, luz repentina.
Tomó las lentitudes del otoño.
Trabajó en las guaridas invisibles.
Durmió en las sábanas del ventisquero.
Igualó la conducta de la flecha.
Bebió la sangre agreste en los caminos.
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Arrebató el tesoro de las olas.
Se hizo amenaza como un dios sombrío.
Comió en cada cocina de su pueblo.
Aprendió el alfabeto del relámpago.
Olfateó las cenizas esparcidas.
Envolvió el corazón con pieles negras.
. Descifró el espiral hilo del humo.
Se construyó de fibras taciturnas.
Se aceitó como el alma de la oliva.
Se hizo cristal de transparencia dura.
Estudió para viento huracanado.
Se combatió hasta apagar la sangre.
Sólo entonces fue digno de su pueblo.”
Canto General que se dilata y proyecta, lírico y vehemente, hasta 
nuestros días.
La exaltación del paisaje y de la epopeya que nos brinda Neruda 
convienen exactamente a la idea que de una expresión literaria de la Amé­
rica profunda creemos percibir en las por momentos retóricas páginas de 
La tradición nacional. Más que el descubrimiento de algo que González 
intuía debía estar dado, creemos lo habría conmovido íntimamente la pre­
sencia de un acto creador capaz de asumir el mundo físico y humano como 
acto de fe estético. LJn abismo separa, como hombres y como artistas a 
González de Neruda; sería pueril pretender compararlos. A nuestro pro­
pósito baste subrayar que numerosos son los pasajes del Canto General que 
prueban la fecundidad, como tema de inspiración, que tienen las plurales 
dimensiones del Nuevo Mundo y sus tradiciones.
Pero González, lo anotamos ya, no sólo fue un teórico de un cierto 
credo estético, ni un reivindicador del pasado sino un hacedor y un sentidor 
del país. Entre muchas otras cosas que cabría señalar en el terreno de la 
creación (dejamos de lado, claro está, sus contribuciones como ciudadano a 
quien cupo tan significativo papel en el desenvolvimiento institucional y 
político de varias décadas), no podemos pasar por alto que enriquece la 
geografía literaria del país con Mis montañas, al brindarnos un testimonio 
que agrega un rincón espléndido del noroeste argentino al mundo de nues­
tras letras (por entonces harto recargadas de princesas, cisnes y marfiles), 
como lo hará Martiniano Leguizamón con la Mesopotamia a través de sus 
Recuerdos de la tierra y Montaraz; Ricardo Rojas con la Tucumania en el
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País de la selva; Ricardo Güiraldes con la pampa en su Don Segundo 
Sombra, etc.
El paisaje nacional, sus límites y características en el espacio físico 
y cierto dinamismo en el tiempo, deben ser redescubiertos por cada nueva 
generación. Tarea ineludible que necesita estar a cargo de los auscultadores 
ciertos de un país vivo (no de un mapa ni de una imagen estereotipada 
como la que surge de los tratados y manuales). Paisaje que con ojos inédi­
tos percibió un Azara por ejemplo, sin anteojeras deformadoras en vísperas 
de la emancipación política, o Joaquín V. González en las últimas décadas 
de la centuria pasada, y primeras de la presente, al apartarse del modernis­
mo literario y el cosmopolitismo político. La trascendencia del paisaje en 
su obra se comprenderá más claramente si tomamos en consideración su 
hondo y auténtico panteísmo, de noble raigambre religiosa y filosófica que 
él penetró con sagacidad y devoción ciertas. Mas el paisaje en modo alguno 
agota la realidad vivida; ésta debe complementarse con el hombre cuyos • 
perfiles también redescúbranse permanentemente. En efecto, desde las pá­
ginas dedicadas al gaucho por el mencionado Azara hasta los criollos de 
Mis montañas y muchos otros trabajos de González, se repite idéntica haza­
ña, la de captar en hondura sus contornos precisos cuando los aconteci­
mientos parecían contribuir a disgregar y dispersar esos perfiles antes de 
haber logrado “el sentimiento de la unidad territorial de la patria, lejos de 
solidificarse en una conciencia uniforme de todos los pueblos”. (Obras 
Completas, t. XXI, pág. 65).
Otro tanto podríamos decir de la fauna v de la flora; tan abarcadora 
es su importancia en la obra del autor de Fábulas nativas, que bien podría 
hacerse un hermoso trabajo de análisis literario deteniendo la atención sólo 
sobre el significado del cóndor en su obra escrita. ¡Y qué decir de las cere­
monias, de las costumbres, de los usos que registra con amorosa delectación!
González sintió con verdadera pasión el país; trabajó como ciudadano 
y como artista, en la conformación de una Argentina más rica; buscó su 
espíritu en las vertientes de la tradición, entendiéndola, no como algo dado 
definitivamente, sino como algo que se da y se hace simultáneamente; su 
amor por el pasado no es excluyente ni lo cierra a la apreciación de las fuer­
zas renovadoras; antes bien, insiste en la idea de tradición pues la considera 
capital para consolidar el país como unidad geográfica y política, adminis­
trativa y cultural, pero sobre todo humana. Su obra se inscribe así dentro 
de esa tesitura; y en ella y por ella adquiere un sentido verdaderamente 
fecundo.
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